Скорее всего дизайнеры пошутили. GT - это grand-turismo, натиск, скорость, престиж.
И GT никак не годится в рабоче-крестьянские символы. Даже тогда, когда G похоже на серп, а T - на молот.
ОТЦЫ И ДЕТИ
Кто бы мог подумать, что датой рождения машины-легенды может стать заурядный пати с его пустыми разговорами о погоде и о том, сколько кубометров напилит к осени соседняя лесопилка.
Харли Эрл стоял, зажав в ладони стакан с бурбоном, постукивая пальцами по оконному стеклу. На улице моросил дождь. Вернувшиеся с вечеринки сыновья Эрла неуклюже парковали перед домом машину - неповоротливый драндулет, подаренный дедушкой. Именно тут Эрла словно молния ударила. Он с трудом выпроводил гостей, переждал беспокойную ночь и, едва появившись в офисе, собрал всех своих сотрудников.
Обо всем, что мы делали до сегодняшнего дня, забыть Как вы думаете, о чем мечтает современный молодой человек? О Виллисе , на котором его папа победил Германию? Как бы не так! Он мечтает об открытой спортивной двухместке. И отныне мы будем заниматься именно такой машиной: быстрой, но в то же время простой и дешевой
Харли Эрл имел право так командовать. Он работал главным стилистом компании Дженерал Моторс .
РАЗДВОЕНИЕ ЛИЧНОСТИ
Поначалу гигантский концерн никак не мог справиться с категоричными требованиями Эрла. Прежде всего с ценой. Первые Корветы стоили 3532 доллара - какие уж тут студенты колледжа, за эти деньги можно было купить вполне взрослый Бьюик . А отделка! Корвет просто страдал неким шизофреническим раздвоением автомобильной личности. С одной стороны - претензия на крутость. С другой - низкопородные матерчатые шторки боковых окон и убогие внутренние дверные ручки. Плюс автоматическая трансмиссия Powerglide отпугивала желающих иметь истинного тигра
И все же Корвету удалось стать самым известным и самым желанным спортивным автомобилем Америки. Любопытно, что отметились здесь и наши бывшие соотечественники - автором конструкции шасси Chevrolet Corvette был выходец из России Жора Аркус-Дантов.
Отделение Шевроле строит в Сент-Луисе специальный завод, где выпускается приблизительно десять тысяч Корветов в год. Машина успешно выступает во многих спортивных состязаниях. Публика давится поп-корном и проливает на белые штаны колу. В 1963 году дизайнеры Дженерал Моторс создают dream-car по имени Мако-Шарк-II , стилистические доминанты которого ложатся в основу нового, уже третьего поколения Корветов .
КАК В ЕВРОПЕ НАЗЫВАЮТ БИГ-МАК?..
То ли задавленные чувством вины за вторую мировую немцы перестали быть патриотами, то ли это участь всего мира - американские жизненные ценности и сопутствующий им сленг уже прочно обосновались на берегах Рейна. Немцы говорят тикет вместо фаркарте и жуют резиновые гамбургеры вместо обворожительно лопающихся сосисок.
Но раньше всех преуспела на ниве низкопоклонства перед Америкой германская компания Опель . Началось это, правда, не из-за модных поветрий, а из соображений куда более прагматичных. В 1928 году предприятие Адама Опеля вошло в состав ДжиЭм , и немецкая продукция стала карликовыми копиями заокеанских образцов. Opel Kapitan, Opel Admiral, послевоенные модели - все они как две капли воды были похожи на американские прототипы. Отличия - слабенькие экономичные двигатели и скромные габариты, позволяющие лавировать на тесных улочках европейских городов.
В середине шестидесятых немцы захотели Корвет . И они его получили. Конструкторы корпели над чертежами-моделями-прототипами целых три года, прежде чем завод в Бохуме поставил еврокорвет на конвейер.
Машину назвали просто, но притязательно - GT.
В отличие от американца , имеющего огромный 3,3-литровый V-8 мощностью в триста лошадей , Opel GT выпускался с двумя вариантами небольшого рядного четырехцилиндрового моторчика: GT-1100 и GT-1900, мощностью 67 и 102 л.с. соответственно. Однако скоростные данные маленького гран-туризмо ненамного отличались от аналогичных показателей американского монстра. Шевроле развивал максимальную скорость 199 км/ч, а Опель - 177 км/ч. Не так уж и плохо для машины стоимостью чуть больше десяти тысяч марок. Для сравнения, Корвет 1968 года стоил в Германии почти в четыре раза дороже.
И все же многие немцы морщились, когда узнавали, что внутри приземистого и хищного автомобиля бьется не мощное спортивное сердце, а тарахтят движки от унылых Кадета и Рекорда . Поэтому в 1970 году через Альпы был направлен гонец с челобитной в туринскую мастерскую Вирджилио Конреро. Последний слыл в то время самым уважаемым во всей Италии препаратори - настройщиком автомобильных двигателей.
ПРЕПАРАТОРИ
Синьор Конреро был в автомобильном деле далеко не новичком. Еще мальчишкой он все свободное от школы время проводил в мастерской своего отца. Только по счастливой случайности его не оказалось там 3 августа 1932 года, когда неимоверной силы взрыв разнес здание на куски, а все находившиеся в нем, включая Конреро-старшего, погибли. В мастерской тогда готовили к испытаниям жидкостной реактивный двигатель, но дьюар с окислителем потек, и когда взорвался падающий трубопровод, детонировали баки с горючим. Избежавший гибели 14-летний Вирджилио стал механиком-двигателистом и после войны долго работал на Фиате , пока не пришла слава, а вкупе с ней - престижные заказы.
Двигатель Opel GT оказался для Конреро относительно простой работой - его конструкция позволяла вносить изменения, не затрагивая жизненно важных узлов двигателя. Итальянец увеличил диаметр цилиндров, увеличил степень сжатия и применил куполообразные поршни из алюминиевого сплава, затем отбалансировал весь двигатель, повысив число оборотов до восьми с половиной тысяч. Свою работу Конреро закончил только тогда, когда мощность GT была доведена до 193 лошадиных сил! Теперь еврокорвет мог летать со скоростью 240 км/ч и разгоняться до сотни всего за 6 секунд.
Правда, дебют накрученного автомобиля чуть не провалился. Сама машина здесь была ни при чем - когда в 1971 году GT выкатили для обкатки на гоночный трек Монца , Конреро даже не успел сесть за руль. Какой-то ублюдок на Porsche 911 не вписался в поворот и зацепил препаратори, сломав ему правую ногу. Дальше, однако, все пошло гладко. Опель-Конреро кочевал с трека на трек, доставляя более именитым соперникам много неприятных минут. Так, на гонках Тарга-Флорио , где дойти до финиша - уже доблесть, Опель-Конреро пропустил вперед лишь специальные прототипы Альфа-Ромео и Порше , построенные в единичных экземплярах.
СПОРТСМЕН СРЕДНЕЙ РУКИ
Opel GT продержался на производстве до августа 1973 года. За шесть лет немцы успели построить 103 тысячи микрокорветов . Не великое множество, но никто и не задавался целью наводнить ими мир, как Фольксвагенами . Это была машина сынков из зажиточных семей, но не настолько зажиточных, чтобы позволить себе Порше , не говоря уже о Феррари .
В 1975 году на Франкфуртском автосалоне был показан Opel GT2 - ультрасовременное спортивное купе в обтекаемом кузове со сдвигающимися назад дверьми. Однако дальше двух-трех прототипов дело не пошло. В это время разразился энергетический кризис, цены на горючее поползли вверх, спрос на машины упал, и многие автомобилестроители потуже затянули пояса. Высшее руководство Дженерал Моторс сочло, что одного Корвета с них достаточно, и потому выпуск второго поколения GT отменили. Среди модельной гаммы Опеля остался только один мало-мальски спортивный автомобиль - Манта . Но это было уже не то.
Корвет снова стал американским атрибутом с его пати, бурбоном и лесопилками. А Опель ГТ так и остался случайной игрушкой, несбывшейся мечтой среднего класса.
На которую с классовым превосходством взирают владельцы Порше , которые знают, что GT - не настоящий гран-туризмо .
На которую с классовой неприязнью смотрят владельцы пролетарского ширпотреба, ибо знают, что GT - не настоящий серп и молот.
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ, АЛЕКСАНДР НОВИКОВ, ДМИТРИЙ НОВОКРЕЩЕНОВ (фото)
По материалам журнала "Автопилот" (октябрь, 1998 г.)
И GT никак не годится в рабоче-крестьянские символы. Даже тогда, когда G похоже на серп, а T - на молот.
ОТЦЫ И ДЕТИ
Кто бы мог подумать, что датой рождения машины-легенды может стать заурядный пати с его пустыми разговорами о погоде и о том, сколько кубометров напилит к осени соседняя лесопилка.
Харли Эрл стоял, зажав в ладони стакан с бурбоном, постукивая пальцами по оконному стеклу. На улице моросил дождь. Вернувшиеся с вечеринки сыновья Эрла неуклюже парковали перед домом машину - неповоротливый драндулет, подаренный дедушкой. Именно тут Эрла словно молния ударила. Он с трудом выпроводил гостей, переждал беспокойную ночь и, едва появившись в офисе, собрал всех своих сотрудников.
Обо всем, что мы делали до сегодняшнего дня, забыть Как вы думаете, о чем мечтает современный молодой человек? О Виллисе , на котором его папа победил Германию? Как бы не так! Он мечтает об открытой спортивной двухместке. И отныне мы будем заниматься именно такой машиной: быстрой, но в то же время простой и дешевой
Харли Эрл имел право так командовать. Он работал главным стилистом компании Дженерал Моторс .
РАЗДВОЕНИЕ ЛИЧНОСТИ
Поначалу гигантский концерн никак не мог справиться с категоричными требованиями Эрла. Прежде всего с ценой. Первые Корветы стоили 3532 доллара - какие уж тут студенты колледжа, за эти деньги можно было купить вполне взрослый Бьюик . А отделка! Корвет просто страдал неким шизофреническим раздвоением автомобильной личности. С одной стороны - претензия на крутость. С другой - низкопородные матерчатые шторки боковых окон и убогие внутренние дверные ручки. Плюс автоматическая трансмиссия Powerglide отпугивала желающих иметь истинного тигра
И все же Корвету удалось стать самым известным и самым желанным спортивным автомобилем Америки. Любопытно, что отметились здесь и наши бывшие соотечественники - автором конструкции шасси Chevrolet Corvette был выходец из России Жора Аркус-Дантов.
Отделение Шевроле строит в Сент-Луисе специальный завод, где выпускается приблизительно десять тысяч Корветов в год. Машина успешно выступает во многих спортивных состязаниях. Публика давится поп-корном и проливает на белые штаны колу. В 1963 году дизайнеры Дженерал Моторс создают dream-car по имени Мако-Шарк-II , стилистические доминанты которого ложатся в основу нового, уже третьего поколения Корветов .
КАК В ЕВРОПЕ НАЗЫВАЮТ БИГ-МАК?..
То ли задавленные чувством вины за вторую мировую немцы перестали быть патриотами, то ли это участь всего мира - американские жизненные ценности и сопутствующий им сленг уже прочно обосновались на берегах Рейна. Немцы говорят тикет вместо фаркарте и жуют резиновые гамбургеры вместо обворожительно лопающихся сосисок.
Но раньше всех преуспела на ниве низкопоклонства перед Америкой германская компания Опель . Началось это, правда, не из-за модных поветрий, а из соображений куда более прагматичных. В 1928 году предприятие Адама Опеля вошло в состав ДжиЭм , и немецкая продукция стала карликовыми копиями заокеанских образцов. Opel Kapitan, Opel Admiral, послевоенные модели - все они как две капли воды были похожи на американские прототипы. Отличия - слабенькие экономичные двигатели и скромные габариты, позволяющие лавировать на тесных улочках европейских городов.
В середине шестидесятых немцы захотели Корвет . И они его получили. Конструкторы корпели над чертежами-моделями-прототипами целых три года, прежде чем завод в Бохуме поставил еврокорвет на конвейер.
Машину назвали просто, но притязательно - GT.
В отличие от американца , имеющего огромный 3,3-литровый V-8 мощностью в триста лошадей , Opel GT выпускался с двумя вариантами небольшого рядного четырехцилиндрового моторчика: GT-1100 и GT-1900, мощностью 67 и 102 л.с. соответственно. Однако скоростные данные маленького гран-туризмо ненамного отличались от аналогичных показателей американского монстра. Шевроле развивал максимальную скорость 199 км/ч, а Опель - 177 км/ч. Не так уж и плохо для машины стоимостью чуть больше десяти тысяч марок. Для сравнения, Корвет 1968 года стоил в Германии почти в четыре раза дороже.
И все же многие немцы морщились, когда узнавали, что внутри приземистого и хищного автомобиля бьется не мощное спортивное сердце, а тарахтят движки от унылых Кадета и Рекорда . Поэтому в 1970 году через Альпы был направлен гонец с челобитной в туринскую мастерскую Вирджилио Конреро. Последний слыл в то время самым уважаемым во всей Италии препаратори - настройщиком автомобильных двигателей.
ПРЕПАРАТОРИ
Синьор Конреро был в автомобильном деле далеко не новичком. Еще мальчишкой он все свободное от школы время проводил в мастерской своего отца. Только по счастливой случайности его не оказалось там 3 августа 1932 года, когда неимоверной силы взрыв разнес здание на куски, а все находившиеся в нем, включая Конреро-старшего, погибли. В мастерской тогда готовили к испытаниям жидкостной реактивный двигатель, но дьюар с окислителем потек, и когда взорвался падающий трубопровод, детонировали баки с горючим. Избежавший гибели 14-летний Вирджилио стал механиком-двигателистом и после войны долго работал на Фиате , пока не пришла слава, а вкупе с ней - престижные заказы.
Двигатель Opel GT оказался для Конреро относительно простой работой - его конструкция позволяла вносить изменения, не затрагивая жизненно важных узлов двигателя. Итальянец увеличил диаметр цилиндров, увеличил степень сжатия и применил куполообразные поршни из алюминиевого сплава, затем отбалансировал весь двигатель, повысив число оборотов до восьми с половиной тысяч. Свою работу Конреро закончил только тогда, когда мощность GT была доведена до 193 лошадиных сил! Теперь еврокорвет мог летать со скоростью 240 км/ч и разгоняться до сотни всего за 6 секунд.
Правда, дебют накрученного автомобиля чуть не провалился. Сама машина здесь была ни при чем - когда в 1971 году GT выкатили для обкатки на гоночный трек Монца , Конреро даже не успел сесть за руль. Какой-то ублюдок на Porsche 911 не вписался в поворот и зацепил препаратори, сломав ему правую ногу. Дальше, однако, все пошло гладко. Опель-Конреро кочевал с трека на трек, доставляя более именитым соперникам много неприятных минут. Так, на гонках Тарга-Флорио , где дойти до финиша - уже доблесть, Опель-Конреро пропустил вперед лишь специальные прототипы Альфа-Ромео и Порше , построенные в единичных экземплярах.
СПОРТСМЕН СРЕДНЕЙ РУКИ
Opel GT продержался на производстве до августа 1973 года. За шесть лет немцы успели построить 103 тысячи микрокорветов . Не великое множество, но никто и не задавался целью наводнить ими мир, как Фольксвагенами . Это была машина сынков из зажиточных семей, но не настолько зажиточных, чтобы позволить себе Порше , не говоря уже о Феррари .
В 1975 году на Франкфуртском автосалоне был показан Opel GT2 - ультрасовременное спортивное купе в обтекаемом кузове со сдвигающимися назад дверьми. Однако дальше двух-трех прототипов дело не пошло. В это время разразился энергетический кризис, цены на горючее поползли вверх, спрос на машины упал, и многие автомобилестроители потуже затянули пояса. Высшее руководство Дженерал Моторс сочло, что одного Корвета с них достаточно, и потому выпуск второго поколения GT отменили. Среди модельной гаммы Опеля остался только один мало-мальски спортивный автомобиль - Манта . Но это было уже не то.
Корвет снова стал американским атрибутом с его пати, бурбоном и лесопилками. А Опель ГТ так и остался случайной игрушкой, несбывшейся мечтой среднего класса.
На которую с классовым превосходством взирают владельцы Порше , которые знают, что GT - не настоящий гран-туризмо .
На которую с классовой неприязнью смотрят владельцы пролетарского ширпотреба, ибо знают, что GT - не настоящий серп и молот.
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ, АЛЕКСАНДР НОВИКОВ, ДМИТРИЙ НОВОКРЕЩЕНОВ (фото)
По материалам журнала "Автопилот" (октябрь, 1998 г.)
Прикольный автомобиль!